
Las gaviotas andinas se habían encargado 
de llevar la noticia hasta los últimos rincones 
del Altiplano: habría una gran fiesta a orillas 
del lago.

Las riberas del Titicaca se alegraban por el 
entusiasmo que sus vecinos ponían en cele­
br ar la ocasión. Se acicalaban y limpiaban 
sus plumajes y sus pieles con los mejores 
aceites especiales. Se sentían murmullos de 
aprobación cuando algún comensal hacía su 
entrada ataviado con prendas majestuosas.

Todo esto lo sabía Tatú, el quirquincho, ya 
había asistido a algunas de estas fastuosas 
fiestas. En esta ocasión deseaba ir mejor 
que nunca, pues recientemente había sido 
nombrado integrante muy principal de la 
comunidad. Y comprendía bien lo que esto 
significaba…

Él era responsable y digno. Esas debían 
haber sido las cualidades que se tuvieron 
en cuenta al darle este título honorífico. 
Ahora deseaba deslumbrarlos y hacerlos 
sentir que no se habían equivocado en su 
elección.

Todavía faltaban muchos días, pero en cuanto 
recibió la invitación se puso a tejer un manto 
nuevo, elegantísimo, para que nadie quedara 
sin advertir su presencia espectacular.

Era conocido como buen tejedor, y se 
concentró en hacer una trama fina, fina, a 
tal punto, que recordaba algunas maravillosas 
telarañas de esas que se suspenden en el 
aire, entre rama y rama de los arbustos,

luciendo su tejido extraordinario. Ya 
llevaba bastante adelantado, aunque el 
trabajo, a veces, se le hacia lento y 
penoso, cuando acertó a pasar cerca de 
su casa el zorro, que gustaba de meter 
siempre su nariz en lo que no le impor­
taba.

Al verlo, le preguntó con curiosidad:
-¿Qué haces?

-No me distraigas, que estoy muy ocu­
pado- le contestó inquieto el Tatú, pues 
el zorro le producía cierta desazón.

-¿Estás enojado?- insistió el visitante.
- ¿Po rqué  habr í a  de  es ta r l o?
-Entonces dime, ¿qué estás haciendo 
con tanto afán…?

-¿No ves que tejo una capa para 
ponérmela el día de la fiesta en el lago?

-¿Cómo? -sonrió el zorro irónicamente-
 ¿Piensas ir esta noche con eso que 
todavía no terminas?

El quirquincho levantó sus ojos, algo

miopes, de su trabajo, y con una mirada 
perdida y angustiosa exclamó:

-¿D i j i s t e  hoy  en  l a  noche?
-Por supuesto… En un rato más nos 
encontraremos todos bailando…

¡Qué fatalidad! ¿Cómo pudo haber pas­
ado tan rápido el tiempo? Siempre le 
sucedía lo mismo… Calculaba mal las 
horas… Al pobre Tatú se le fue el alma 
a los pies. Una gruesa lágrima rodó por 
sus mejillas. Tanto prepararse para la 
ceremonia… El encuentro con sus amigos 
lo había imaginado distinto de lo que 
sería ahora. ¿Tendría fuerzas y tiempo 
par a terminar su manto tan hermosa­
mente comenzado?

El zorro captó su desesperación, y sin 
decir más se alejó riendo entre dientes. 
Sin buscarlo había encontrado el modo 
de inquietar a alguien… y eso le producía 
un extraño placer. Tatú tendría que 
apurarse mucho si quería ir con vestido 
nuevo a la fiesta: ji, ji, ji…

Y así fue. Sus manitos continuaron el 
trabajo moviéndose con rapidez y de­
streza, pero debió recurrir a un truco 
para que le cundiera. Tomó hilos gruesos 
y toscos que le hicieron avanzar más 
rápido. Pero, ay, la belleza y finura 
iniciales del tejido se fueron perdiendo 
a medida que avanzaba y quedaba al 
descubierto una urdimbre más suelta.

Finalmente todo estuvo listo y Tatú se
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engalanó para asistir a su fiesta. En­
tonces respiró hondo, y con un suspiro 
de alivio miró al cielo estirando sus 
extremidades para sacudirse el cansan­
cio de tanto trabajo. En ese instante 
advirtió el engaño… ¡Si la luna todavía 
no estaba llena! Lo miraba curiosa 
desde sus tres cuartos de creciente…

Un primer pensamiento de cólera contra 
el viejo zorro le cruzó su cabecita. Pero 
al mirar su manto nuevamente bajo la 
luz brillante que caía también de las 
estrellas, se dio cuenta de que, si bien 
no había quedado como él lo imaginara, 
de todos modos el resultado era de 
auténtica belleza y esplendor. No tendría 
par a qué deshacerlo. Quizás así estaba 
mejor, más suelto y aireado en su parte 
final, lo cual le otorgaba un toque 
exótico y atractivo. El zorro se asom­
braría cuando lo viera…

Y, además, no le guardaría rencor, 
porque sido su propia culpa creerle a 
alguien que tenía fama de travieso y 
juguetón. Simplemente él no podía 
resistir la tentación de andar burlándose 
de todos… y siempre encontraba alguna 
víctima.

Pero esta vez todo salió bien: el zorro 
le había hecho un favor. Porque Tatú 
se lució efectivamente, y causó gran 
sensación con su manto nuevo cuando 
llegó, al fin, el momento de su aparición 
triunfal en la fiesta de su amigo Titicaca.


